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WHAT WAS WRITTEN ABOUT WRITING? (ON THE MATERIAL OF MEDIEVAL GLOSSES 
AND MARGINAL NOTATIONS IN OLD BULGARIAN LITERATURE). The article discusses 
the content of marginal notations extracted from Bulgarian manuscripts from 10th–16th century 
containing comments on the process of writing. The author focuses on notations that not only refer 
to the conditions, under which medieval codes are produced, but above all refer to the physical 
act of creating the text itself. The glosses discussed in the article describe specific writing materi-
als – parchment, paper, ink and feathers. Information extracted from these marginal notations is 
confronted with the current knowledge on medieval writing methods.
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Glosy i marginalia zamieszczane w średniowiecznych rękopisach dostarczają infor-
macji z wielu dziedzin. Rzadko jednak bywają osobnym tematem badawczym, koncen-
trującym uwagę na nich samych jako odrębnych tekstach – najczęściej są rozpatrywane 
w kontekście związku z tekstami, którym towarzyszą. Tymczasem warto się im niekiedy 
przyjrzeć z ich własnej perspektywy, skupiając się na problematyce samoistnie przez nie 
wyrażanej i zawierającej osobne, niepowiązane z zasadniczym dziełem kwestie i problemy, 
na co zwracał uwagę – chociaż w odniesieniu do dzieł późniejszych – Ivan Petrov w swojej 
najnowszej książce Od inkunabułów do pierwszych gramatyk. Konteksty rozwoju bułgar-
skiego języka literackiego (Petrov 2015: 74–79).
Autorka niniejszego artykułu kilkakrotnie już zajmowała się marginaliami, zwra-
cając uwagę przede wszystkim na zawarte w nich pewne przejawy tradycji oralnej. Tym 
razem postanowiła przyjrzeć się marginaliom ze zgoła przeciwnego punktu widzenia, 
bowiem równie interesującym tematem rozważań wydają się być zamieszczone w nich 
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uwagi pisarzy i kopistów dotyczące procesu pisania, zatem nie tylko warunków, w ja-
kich powstawały średniowieczne kodeksy, ale przede wszystkim samego fizycznego aktu 
powstawania tekstu przy użyciu konkretnych materiałów piśmienniczych – pergaminu, 
papieru, piór, atramentów – i jego przebiegu. Temat ten wydaje się szczególnie istotny, 
zważywszy na wszechobecną we współczesnej humanistyce tendencję metodologiczną 
nazywaną zwrotem ku przedmiotom, która poprzez analizę rzeczy materialnych towa-
rzyszących człowiekowi w jego aktywności prowadzi do ujawnienia nader interesujących 
zjawisk, jakie powodowały, że dzieła przybierały taki, a nie inny kształt – przy czym mam 
tu na myśli nie tylko zewnętrzną formę, ale w niektórych przypadkach również zawartość 
treściową (por. np. Latour 2005, Harman 2013, Olsen 2013, Shallcross 2017).
W obszernym haśle słownikowym Приписки opracowanym przez Donkę Petka-
nową na potrzeby słownika Старобългарска литература (Petkanova 2003: 405–406) 
czytamy m.in. o różnorakich typach komentarzy i adnotacji: odautorskich, ale także 
czynionych rękoma późniejszych czytelników, nabywców i darczyńców. W niniejszym 
artykule interesować nas będą komentarze naniesione ręką osób spisujących dane dzieło, 
przy czym mniejsze zainteresowanie będą budziły uwagi wprowadzające, które przybierać 
mogły formę swoistego wstępu do tekstu głównego, i którym nadawano skonwencjonalizo-
waną formę, skoncentrujemy się natomiast na nieszablonowych notatkach, które w sposób 
bezpośredni wyrażają stan i myśli autora.
Materiał językowy, stanowiący podstawę rozważań, został wyekscerpowany z dwu-
tomowego opracowania Бележки на българските книжовници X–XVIII век (Hristova 
– Karadzhova – Uzunova 2003–2004). Za autorkami tego dwutomowego wydania każda 
cytowana notatka przytaczana będzie w wersji oryginalnej, a także w tłumaczeniu na 
współczesny język bułgarski, tak, by stały się one dostępne dla szerszego grona osób 
zainteresowanych.
Już wstępny, pobieżny przegląd marginaliów każe sądzić, że podkreślana wielokrot-
nie przez historyków literatury skromność kopistów (zwykle mnichów), nakazująca im 
z jednej strony zachowanie anonimowości, z drugiej zaś pomniejszanie swoich zasług, wy-
nikać mogła pośrednio także z rzeczywistego niezadowolenia z wykonanej pracy. Świadczą 
o tym chociażby dość sztampowe przypisy zamieszczone w ewangeliarzu ze Świętej Góry 
spisanym w II połowy XIII wieku (monaster św. Pantalejmona, sygn.. 7, numer 25 w opra-
cowaniu Бележки на българските книжовници…)1, których autor – choć nie omieszkał 
1 Prezentując materiał źródłowy każdorazowo podawać będę w nawiasie miejsce przechowywania zabytku 
i jego sygnaturę biblioteczną oraz numer, pod jakim dany zabytek figuruje w książce Бележки на българ-
ските книжовници X–XVIII век.
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wymienić swojego imienia, łamiąc tym samym zasadę zachowania skromności – pisze 
nie o pracy wykonanej przez siebie, a zaledwie własną ręką i przestawia się jako osoba 
niewprawna i niewykształcona:
•	Съврьши	с	Л¹ка	р©ко©	грэшнаго	Драгыа	попа	(73b)2 / Свърши се и [евангелието от] 
Лука от ръката на грешния поп Драгия,
•	Съврьши	с	Иwань	р©ко©	гр©бо©	и	¹момь	скьдь	грэхы	богать	а	имэнемь	ск©дь	Драгы	
попь	(108b) / Свърши се и [евангелието от] Йоана от грубата ръка и оскъдния 
ум на богатия с грехове, а беден на имот поп Драгия.
Podobne uwagi znajdujemy w wielu innych dziełach okresu średniowiecza, co po-
zwala sądzić, że i tego typu treści wpisywały się w konwencjonalne zachowania skryptorów. 
Autor pateryku z 1346 roku (tzw. Pateryk Wisariona, Dalmacja, monaster Krk, sygn.264/62; 
nr 51) dodatkowo odnotowuje na marginesie wiele z popełnionych przez siebie błędów, 
kajając się za nie i przepraszając: 
•	Съгрэшиa	букв©	да	простэте	(49a) /	Сбърках буквата, прощавайте,
•	Съгрэшиa.	Съгрэшиa	(67a) / Сбърках, сбърках,
•	Грэшено	обрэтоa	(149b) / Намерих [го] сбъркано,	
•	Грэшено	обрэтоa	въ	изводэ (160a) / Сбъркано [го] намерих в извода.
W dwu ostatnich przykładach na uwagę zasługuje próba usprawiedliwienia swojego 
błędu poprzez podanie jego przyczyny – w tym przypadku błędów w kopiowanym pier-
wowzorze. Słowiańscy skryptorzy odnotowywali także informacje o swoich chorobach, 
niedogodnościach w pracy, trudach pracy kopisty, itp., por.:
• Çэло	кривы	книгы	из	них	же	 с	ѧтѧ	жѧ U	 сиª	книгы.	да	м]	м©ка]	ми	¬ (38b) / Твърде 
криви са колитие, от които се състои тази книга, та ми е мъка (Ewangeliarz 
Assemaniego, BW, Vat. Slav. 3; nr 3). 
• W	гладьнь	сьмъ	та	ми	е	срDце	см©щено	(2b) / Ох, гладен съм, та сърцето ми е смутено 
(Apostoł z II połowy XIII wieku, BN w Sofii, sygn. 498; nr 26),
• Е	де	не	мог©	злэ.	е	де	и	вэтрь	силень	де	не	имамь	що (161b) / Е де, не мога, че ми е зле. 
Е де, че и вятърът е силен, та не знам какво да правя (Ewangeliarz Makarego, XIII 
wiek, BN w Atenach, sygn. cod.179; nr 24), 
2 W nawiasach podaję numery kart rękopisu, na których została zamieszczona dana notatka.
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• Пиша	по	оOщи	–	свещѧ	намэром	да	простете / Пиша нощем, без свещ, налучквайки, 
простете; W	горе	тебе	Продане	понеже	си	злэ (27b) / О горко ти Продане, понеже 
си зле (Ewangeliarz z XIII wieku, RBP, Григ. 8, Муз. № 1690; nr 21),
Ostatni cytat, pochodzący z Ewangeliarza Assemaniego, kieruje nas już w stronę 
konkretnych problemów pisarskich, związanych z materiałami, z którymi mnichom przy-
chodziło pracować. Do tej pory w cytowanych przykładach kopiści zwracali uwagę na 
czynniki zewnętrzne, takie jak głód, zimno, złe samopoczucie i złe warunki pracy – jedynie 
autor pateryku z 1346 roku odnotował, że popełniony przez niego błąd był niezawiniony, 
gdyż kopiował zbyt starannie, a usterka, którą wykrył znajdowała się w samym źródle, 
z którego korzystał. Autor Ewangeliarza Assemaniego miał natomiast kłopoty natury czysto 
fizycznej – zszywki, na których umieszczał tekst zostały źle wykonane, co utrudniało mu 
pracę do tego stopnia, że nazywał ją ‘męczarnią’ czy też ‘udręką’. Wydaje się, że właśnie 
zła jakość pergaminu, czasami jego niedobór, a w późniejszych czasach także problemy 
z papierem stanowiły główne źródło udręki średniowiecznych pisarzy. Poświadczają to dość 
liczne marginalia znajdowane w zabytkach z różnych wieków: 
• [Н]икол©	Пиросова	снЃа	еже	ми	донесе	wU	за©ца	Â¡	листьку.	Г¡	дЃнь	геO¡ (21а) / ... на Никола, 
Пиросовия син, който ми донесе две листчета от заек на 3 януари; ... [донесе]	
харт·е	с·е	Петрь.	Иван	ковачь.	а	язь	ягон·саa¡	писати.	до	гD¡е	ми	не	возьм©ть	триwD (54a) / 
Донесе този пергамент Петър Иванов, ковач, а аз замръзнах да пиша, докато 
не са ми взели триода (Triod Bitolski, BAN Sofia, sygn. 38; nr 8),
• Е	де	проклѧта	хартиа (3a) / Е де, проклет пергамент (Ewangeliarz Dobrejszy, BN 
w Sofii 17; nr 22),
• Грhшник	варе,	какъ	сѧ	забы	та	грэшихъ.прэврати	два	листа	грэшниL¡	я (19b) / Грешник, 
леле, как се забравих, та сбърках, обърнах два листа, аз, грешникът (Ewangeliarz 
Wraczański, BN w Sofii, sygn. 19; nr 76). Przepraszający za swoje przewinienie kopista 
kilkadziesiąt stron dalej znajduje przyczynę swego błędu: ...харътиа (88b) / ...пергамент,	
• Бzь	да	прости	Богоя.	ере	ми	wглади	хартию (234b) / Бог да прости Богоя, че ми оглади 
хартията (Mineja świąteczna, BN w Sofii, sygn. 122; nr 124).
• Е	де	зMа	листа	що	се	намери	невэжDи	глѧU¡	злое	мастило	не	бдkи	нь	хартиа	(86a) / Е де, лоши 
листя, отде се намериха. Незнаещият ще каже, че лошо бива мастилото, а не 
хартията (Tetraewangeliarz, BN w Sofii, sygn. 483 i 490; nr 165),
• И	что	 будетъ	 опогрэшено	 исправлаите	 о	 не	 кльните	 бога	 ради	 хартиа	ми	 би	 лоша	 на	
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краю3	(169b) / И което е сбъркано, поправяйте, а не кълнете за Бога, тъй като 
хартията ми накрая беше лоша (Apostoł Berliński, BP w Berlinie, Vuk 12 , nr 214),
• Помени	гЃи	писав°шаго.	wa°	что	пострада	wŁ	злу	хар°тию (52a) / Господи, помени писалия. 
Ох, колко изпатих от лоша хартия (Parenesis Efrema Syryjczyka z połowy XVI 
wieku, BN w Sofii, sygn. 1031; nr 236).
W cytowanych tu fragmentach zwraca uwagę fakt, że już od XIII wieku kopiści 
piszący na pergaminie używali zapożyczonego z greki słowa хартия, które przyjęło się 
później w znaczeniu ‘papier’.
Jak wynika z przytoczonych poświadczeń źródłowych, materiał na którym pisano 
(a dokładniej rzecz biorąc jego jakość) dość często był przyczyną problemów. Chociaż po-
wszechnie uważa się, że karty pergaminowe wykonywane były ze skór kozich lub owczych, 
to jednak wydaje się, że taka była jedynie luksusowa wersja pergaminu, a przy mniej do-
stojnych, tzn. uboższych, nie wykonywanych na specjalne zamówienie księgach, w bułgar-
skich skryptoriach były w użyciu wyprawione odpowiednio skórki zajęcze. Zapewne i tych 
brakowało, skoro autora Triodu Bitolskiego z II połowy XII wieku otrzymanie zaledwie 
dwóch kart ucieszyło tak bardzo, że postanowił odnotować na marginesie imię tego, kto 
mu te karty przyniósł i datę tak chwalebnego uczynku. Dobrejsza, autor Ewangeliarza 
z połowy XIII wieku, przeklina pergamin, na którym przyszło mu pisać, więc i ten musiał 
być nie najlepszego gatunku, chociaż księdze udało się przetrwać do naszych czasów. Źle 
wyprawiona skóra sklejała się, co powodowało, że inny kopista przewrócił przez pomyłkę 
dwie karty, uznając to za ciężkie przewinienie i grzech, gdyż znał wartość cennego mate-
riału piśmienniczego. Nad odpowiednim przygotowaniem pergaminowych kart pracowali 
niekiedy pomocnicy kopistów, o czym świadczy przytoczona wyżej notatka uczyniona ręką 
autora XVI-wiecznej minei. Przed przystąpieniem do pisania karty należało odpowiednio 
wygładzić i oczyścić. Być może było to zadanie osób zajmujących się rubrykowaniem 
kart, a może sam kopista był do tego zobowiązany, skoro na marginesie złożył specjalne 
podziękowania osobie, która mu pomogła.
Najciekawsza w tym kontekście wydaje się być uwaga Piotra Gramatyka, autora 
ewangeliarza z 1544 roku, przechowywanego w Bibliotece Narodowej w Sofii, w której 
stwierdza on, że przyczyną złego zapisu jest niskiej jakości papier. Mnich Piotr zauważył, 
że nieznający się na rzeczy czytelnik mógł uznać, iż powodem błędu czy też kleksa był 
niedobry atrament. Ponieważ przygotowanie atramentu należało do obowiązków pisarza, 
3 Tekst tej notatki, wykonanej przez mnicha Leontije prawdopodobnie w klasztorze Zografskim na Świętej 
Górze Athos, został zaszyfrowany. Odczytania tajnopisu dokonał A Jacymirski (Conev 1937: 25). 
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Piotr Gramatyk, jako doświadczony człowiek księgi (bułg. книжовник) nie chciał, by wina 
spadła na niego i postanowił ujawnić prawdę o swojej pracy w notatce na marginesie. Na-
wiasem mówiąc, podobne problemy z papierem zdarzały się jeszcze w XX wieku – kiedy 
w Japonii zapanowała moda na nowinki techniczne z Europy i Japończycy zaczęli używać 
wiecznych piór, zrazu ponieśli klęskę, gdyż okazało się, że produkowany przez nich papier 
zupełnie się do tych nowoczesnych przyborów piśmienniczych nie nadawał, spełniał za to 
wszystkie wymogi związane z pisaniem przy pomocy pędzelków (Tanizaki 2016: 22–24). 
Chcąc korzystać z wiecznych piór, musieli zaopatrzyć się w inny gatunek papieru. Dodajmy 
w tym miejscu, że kłopot ten powrócił w czasach najnowszych także u nas, w związku 
z produkcją porowatego papieru ekologicznego, który nadaje się jedynie do długopisów, 
zaś atrament wiecznego pióra rozlewa się po nim (czego niejednokrotnie doświadczyła 
autorka niniejszego artykułu).
Zdarzały się jednak takie przypadki, kiedy i papier i atrament były złej jakości, 
o czym nie omieszkał wspomnieć autor minei na miesiąc czerwiec, spisanej w latach 
1546–1547 (BN w Sofii, sygn. 914; nr 168), wspominając naprzód o tym, by go nie przeklinać, 
gdyż nie pisał Duch Święty, ani anioł, lecz ręka cielesna i grzeszna, a duch posępny: Еще	
бы	слаба	харт·а	и	мастило	(193b).
Atrament i pióra rzadko podlegały krytyce średniowiecznych skrybów, gdyż – jak już 
zostało wspomniane – ich wytwarzanie należało najczęściej do obowiązków	pisarzy, a prze-
cież nikt nie lubi krytykować samego siebie. Możemy zatem przypuszczać, że skoro autor 
cytowanej minei, hieromnich Pachomiusz z klasztoru św. Jana Chrzciciela w Prodromie, 
który spisał jeszcze kilka zachowanych do dzisiaj dzieł, pokusił się o krytykę atramentu, 
oznacza to, że pracował w dużym skryptorium, w którym inny mnich przygotowywał dla 
niego te inkausty. Niezadowolenie Pachomiusza dotyczyłoby w takim przypadku pracy 
cudzej, a nie własnej. O tym, że sztuka przygotowania atramentu nie była rzeczą prostą, 
lecz przeciwnie – żmudną i wymagającą tyleż biegłości, co cierpliwości – świadczyć mogą 
Objaśnienia sztuki malarskiej Dionizjusza z Furny, sporządzone najprawdopodobniej w la-
tach 1730–1734 na Górze Athos:
Weź kory jesionowej jedną oka (najwyżej), wrzuć do garnka z półtorej oka wody i odstaw 
garnek na jeden, dwa tygodnie, by kora namokła. Jeśli chcesz, wystaw go na słońce.
Odlej pół oka wody, rozetrzyj dziesięć gramów galasu i piętnaście gramów kalakanthi [siarczan 
żelaza, witriol], po czym wrzuć to wszystko do miedzianego kociołka albo garnka, aby się gotowało, 
aż zostanie tylko połowa. Następnie wszystko przecedź przez cienką tkaninę i przepłucz cedziwo 
dziesięcioma dramami wody, wlej ją do atramentu i również przecedź przez cienką tkaninę. Potem zlej 
czysty atrament do naczynia, w którym go najpierw gotowałeś, rozetrzyj bardzo czystej gumy dramów 
dwanaście i wrzuć do środka. Postaw garnek na ogniu na małą chwilę, by zawartość się rozpuściła 
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(jeszcze lepiej gdybyś rozpuścił ją bez ognia); przechowuj w szklanym naczyniu. I możesz tym pisać, 
kiedykolwiek zechcesz, bo wyborny otrzymałeś atrament). (Dionizjusz z Furny 2011: 37)
Jednostkowy tylko przypadek krytyki atramentu dowodzić może, iż mimo skom-
plikowanego procesu przygotowania tego materiału piśmienniczego, średniowieczni mnisi 
opanowali go biegle. Atrament mógł jednak ulegać zepsuciu, o czym pisze autor XVI-wiecz-
nego psałterza (BN w Sofii sygn. 839; nr 225), nawołując współbraci do czujności i kory-
gowania jego błędu w miejscu, w którym atrament go zawiódł: Бѓь	да	си	знаеть	братие	мои	
просипа	сѧ	мастилw.	да	исхаби	да	зрите	братиа	моа	да	исправите (153b) / Бог да си знае, братя 
мои, че се разсипа мастилото и се изхаби. Внимавайте, братя мои, да поправяте.
W innych marginaliach wspomina się zaledwie o dokonywanych na obrzeżach kart 
próbach atramentu i świeżo przyciętych piór:
• Покуш©	киновар	(72b) / Опитвам киновара (Ewangeliarz popa Joana z XII–XIII wieku, 
ChAU Zagrzeb, sygn.. III c 1; nr 10),
• Покусиa	пэрw (71b) / Опитах перото (Mszał z modlitewnikiem z XVI wieku, BN w Sofii, 
sygn. 257; nr 223),
• Покуси	перо	и	чрьнило	да (54b) / Опитах перото и мастилото да...; Пок¹сихь	перо	
и	чернило	да... (224a) / Пробвах перото и мастилото да...; Пок¹сиa	перо	и	чрьнило	да	
видѧ	како	щете (225b) / Опитах перото и мастилото, да видя как ще да е (Apostoł 
z wyborem z Ewangelii, XVI wiek, BN w Sofii, sygn. 513; nr 224).
Wydaje się, że wspominane w marginaliach wypróbowywanie piór było każdorazową 
koniecznością, ponieważ proces ich wytwarzania również nie należał do łatwych, a każde 
pióro należało dostosować do materiału, na który nanosiło się litery. Nie jest bowiem tak, 
jak się dziś wielu ludziom wydaje, że przygotowanie pióra polegało jedynie na wyskuba-
niu go ze skrzydła ptaka i odpowiednim zaostrzeniu. Po pierwsze, surowcem do produkcji 
przyboru piśmienniczego były jedynie pióra gęsie lub kacze. Z jednego ptaka pozyskiwano 
zaledwie 8 takich piór (tzw. lotek), po 4 z każdego skrzydła. Po drugie, zanim pióro zo-
stało zaostrzone pod odpowiednim kątem, musiało przejść specjalny proces obróbki. Jego 
pierwszym etapem było przycięcie tzw. chorągiewki, czyli miękkich promieni wyrastających 
na boki z rdzenia, czyli stosiny zakończonej twardą dutką. Pozostawiano na ogół samą sto-
sinę z dutką lub niewielki fragment chorągiewki na szczycie (zatem pióra, których używali 
pisarze i kopiści wcale nie wyglądały tak, jak to, które trzyma w ręku Paisij Chilendarski 
na logo Uniwersytetu Płowdiwskiego). Tak przycięte pióro wkładano do gorącego popiołu 
(ewentualnie bardzo miałkiego, rozgrzanego piasku), by je zmiękczyć przed ostrzeniem, 
a następnie odpowiednio modelowano końcówkę dutki. Teraz należało przyrząd utwardzić 
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– w tym celu pióro zanurzano w szelaku, czyli naturalnej żywicy, pozyskiwanej najczęściej 
z owadów. Dutka wewnątrz jest pusta, ma przezroczystą ściankę i cylindryczny kształt, 
zatem doskonale nadawała się do zanurzania w atramencie i nanoszenia go na pergamin 
lub papier. Profilowania dutki dokonywał sam pisarz, gdyż on najlepiej wiedział pod jakim 
kątem trzyma pióro i w jaki sposób je przesuwa po powierzchni zapisywanych kart. On też 
znał chropowatość lub gładkość kart i ich chłonność, zatem odpowiednio długo przetrzy-
mywał pióro w popiele, a potem w szelaku (Szybiński 1781). 
Jak widać, proces przygotowania materiałów piśmienniczych był bardzo skompli-
kowany, pracochłonny i czasochłonny. Nie dziwmy się zatem, że ludzie spisujący księgi 
poświęcili mu tak dużo miejsca w swych notatkach na marginesach. Nie potępiajmy też 
mnicha Raduła, autora cytowanego wyżej XVI-wiecznego Apostoła, za to, że na jednej z kart 
szczerze wyznał Пиянъ	писаa (Conev 1923: 49). Wszak mógł być pijany Bożym deszczem liter, 
o którym pisał w Proglasie Konstantyn Presławski. 
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